Knielen op een bed violen en het bevindelijke ‘erfgoed’
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De zoektocht naar God. Dat is het onderwerp van Jan Siebelinks roman Knielen op een bed violen waarin zijn vader centraal staat. “Het ging me vooral om het inzichtelijk maken van de fascinatie, van de verleiding die daarvan voor Hans uitging en die hem van zijn familie en normale leven vervreemdde,” aldus Siebelink in Transparant van juli 2005. Siebelinks poging om de ‘Werdegang’ van zijn vader – Hans in de roman – weer te geven in al zijn grootsheid en met alle dilemma’s die er bij horen, is uitermate geslaagd. Het is niet voor niets dat Siebelink in 2005 de AKO-literatuurprijs ontving. Des te merkwaardiger is het dat Siebelink blijkbaar weinig moeite heeft gedaan de geloofsbeleving van de bevindelijk gereformeerden te bestuderen teneinde die in zijn roman te verwerken. Siebelink heeft diverse brieven gehad van mensen die het Paauweaanse milieu gekend hebben en menen dat het zijn weergave ervan aan juistheid schort. Toch beweert de schrijver dat hij in elk geval ‘alle preken’ van ds. J.P. Paauwe heeft gelezen.

Vanuit literair gezichtspunt valt Siebelink zeker geen verwijt te maken. Geen enkel. Literatuur is fictie, mag dat althans zijn en een schrijver hoeft geen verantwoording af te leggen over de mate waarin hij feit en fictie met elkaar vermengt. “Hij zelf voert de regie over zijn personages rond en nabij Velp,” schrijft Beatrice de Graaf. En Siebelink stelt: “Ik wil niet pretenderen dat ik een historisch juist portret van dit soort calvinisten heb geschilderd.” Knielen op een bed violen gaat over een algemeen-menselijke problematiek. Bovendien wilde de schrijver het boek waarschijnlijk ook uitgegeven hebben zoals hij het in één ruk schreef: “Het lag in mijn hoofd klaar om uitgepakt te worden. Technisch hoefde er niet meer veel aan veranderd te worden.”
 Dat zal waar zijn, maar het was een kleine moeite geweest om iemand uit de gereformeerde gezindte het manuscript te laten lezen met de vraag: “Klopt de geloofsbeleving zo’n beetje?” Slechts enkele tientallen fragmenten van de tekst zou Siebelink hebben moeten herschrijven en een vergelijkbaar aantal uitdrukkingen en citaten vervangen, om nóg meer waardering geoogst te hebben. Althans bij dat deel van zijn lezers dat de bevindelijk gereformeerde geloofsbeleving en de bijbehorende ‘mores’ kent. 


 Daar zit ‘m natuurlijk de kneep. Siebelinks boek is het zoveelste bewijs dat orthodoxe protestanten in de Nederlandse samenleving een marginale plaats innemen. Wanneer Knielen op een bed violen veertig jaar geleden gepubliceerd zou zijn, zou een aanzienlijk deel van het lezerspubliek opgemerkt hebben dat de weergave van de geloofsbeleving niet steeds klopt. Want ook veel ‘gewone’ hervormden en gereformeerden wisten destijds nog wel dat het bestaan van fossielen uit ‘de tijd dat in ons land een tropisch klimaat heerste’ (p. 84) strijdig is met het geloof in slechts zesduizend jaar wereldgeschiedenis sinds de schepping. Zij wisten ook dat de bevindelijken – incluis Paauwe – niet onderling twistten over kinder- of volwassenendoop (112), dat het overwegen van de mogelijkheid van een ‘tweede zondvloed’ (289) strijdig is met Gods belofte in Genesis 9:11, dat de bevindelijken níet nagenoeg uitsloten dat men na het 40e levensjaar bekeerd kon worden (252) en dat oefenaars géén avondmaalsdiensten hielden (264). Het overgrote deel van het lezerspubliek uit 2005 zal het echter volledig ontgaan dat dit ongerijmdheden zijn.
 

Paauwe of Rustige?


Maar het gaat in de roman toch om de Paauweanen, een relatief strenge en naast de reguliere bevindelijk gereformeerde kerken opererende groep gelovigen met mogelijk (sterk) afwijkende visies en praktijken? Dat speelt inderdaad op verschillende manieren een rol. Over de Paauweanen en hun opvattingen en levensstijl is relatief weinig geschreven, in weerwil van de grote hoeveelheid door ds. J.P. Paauwe nagelaten preken, die Siebelink kennelijk gelezen heeft. Het ook door hem geraadpleegde boek van drs. L.F. Dros en drs. N.J.P. Sjoer Als een eenzame mus op het dak. Jan Pieter Paauwe [1872-1956] zijn leven, zijn werk en volgelingen geeft wel een scala aan opvattingen weer, maar over een beperkt aantal onderwerpen. Bovendien valt uit het boek af te leiden dat Paauwes volgelingen weinig onderling contact hadden en hebben en dat hun levensstijl aanzienlijk kan verschillen van regio tot regio en van familie tot familie. Over zaken die niet de kern raken van Paauwes gedachtegoed, kunnen dus zeer wel opvattingen bestaan hebben die wij nu niet als bevindelijk gereformeerd herkennen. 


Siebelinks vader moet in contact zijn geweest met colporteurs, oefenaars en anderen die de opvattingen van ds. Paauwe al bij diens leven
 vermengden met allerlei elementen uit andere bevindelijke deeltradities en ook met zelf verzonnen bijbelinterpretaties en (wan)praktijken. De jaren vijftig en zestig van de vorige eeuw waren een bloeiperiode voor het verschijnsel ‘vrije oefenaar’ in alle mogelijke schakeringen. Buiten de ‘kerkmuren’ waren gewone ‘vrije predikanten’ te vinden die niet in een regulier kerkgenootschap dominee waren geworden. In de wirwar van vrije gemeentes en groepen gingen daarnaast mannen voor die zich geroepen voelden ‘een woord te spreken’ maar niet de sacramenten bedienden, de oefenaars. De status van sommigen onder hen benaderde die van een predikant – veel oefenaars werden ook op enig moment vrij predikant. Anderen waren eerder slimme vogels die liever niet werkten en op andermans zak teerden en/of fanatici met enkele of veel extreme standpunten die nergens lang geduld werden. De mobiliteit van deze oefenaars, met name dus die in de laatste categorie, was opvallend groot. Enkelen onderhielden relaties met de Boerenpartij.
 Dat Hans Sievez in Knielen op een bed violen exorbitant hoge prijzen moet betalen voor prekenboeken en –boekjes suggereert in elk geval dat hij in handen is gevallen van klaplopers en profiteurs. De geheimzinnigdoenerij op de momenten dat er een boekverkoper opduikt, zal dus niet alleen van de kant van Sievez gekomen zijn. De verkoper besefte immers dat aanwezige derden zijn ‘handel’ zouden kunnen ontmaskeren.
 

De colporteurs en oefenaars in de roman leggen ook (heel) andere accenten in de bevindelijke geloofsbeleving dan ds. Paauwe die zich in veel opzichten aan Kohlbrügge verwant voelde.
 Op blz. 237: “God was onbenaderbaar … de woorden moesten deels duister blijven… Licht zouden ze afgeven als Hij bijscheen.” Op blz. 305: “Dwing mij tot godslastering, zodat ik gekruisigd mag worden. Zie mij niet aan, o God.” Op blz. 397: “Na de bekering zullen nog vele verschrikkingen komen.” En op blz. 203: “Nog vele zware jaren … zullen volgen en je zult je de meest verlatene aller mensen voelen.” Deze woorden van oefenaar Steffen en colporteur Mieras zijn niet alleen niet gereformeerd, ze zijn ook niet aan te treffen in de reguliere lectuur van twintigste-eeuwse bevindelijk gereformeerden. Wel herinneren ze aan de preken van de vrije predikant D. Rustige met zijn mystieke inslag.
 Rustige was in de jaren vijftig en begin jaren zestig actief in Leerdam en in Hierden bij Harderwijk. De bijeenkomsten trokken vele toehoorders  – die te Leerdam werden vooral bezocht door mensen uit de omgeving van Rotterdam.
 

Wanneer we ervan uitgaan dat Siebelink de geloofsbeleving en –praktijk in kwestie min of meer naar de werkelijkheid heeft weergegeven – hij stelt zelf dat hij dat geprobeerd heeft, maar houdt soms (zoals in Transparant) een slag om de arm – en de sindsdien verlopen tijd zijn herinneringen niet te veel heeft vervormd, dan lijkt het niet onmogelijk dat zijn vader oftewel Hans Sievez in aanraking is geweest met mensen die minstens zozeer door Rustige als door Paauwe beïnvloed waren.
 Desgevraagd deelde Jan Siebelink mij mee dat de naam Rustige hem niet bekend was en Hierden, aan het eind van de jaren vijftig en begin jaren zestig de vaste standplaats van Rustige, kende hij niet als één van de plaatsen waar zijn vader bijeenkomsten bezocht. Maar hij kon ook niet uitsluiten dat zijn vader te Hierden kwam en dat hij door mensen als Rustige beïnvloed werd: “Misschien hebt u wel gelijk, misschien is het wel een variant of zo.”

De in Knielen op een bed violen beschreven opvattingen van de oefenaar komen in elk geval vrij goed overeen met die van deze excentrieke mysticus. De volgelingen van Rustige en soortgelijke groepjes neigden veel meer dan de Paauweanen naar sektarische denkbeelden. Sekteachtig zijn ook de vormen van leiderschap die in Knielen op een bed violen beschreven worden. Oefenaar Steffen gaat door voor ‘Gods substituut op aarde’ (p. 252) en tenslotte dringen de kernleden van de groep door tot Hans’ sterfbed en proberen hem min of meer de hemel in te bidden, terwijl de gezinsleden afstand moeten houden. Het laatste is ronduit sektarisch, het eerste komt wel dicht bij Paauwes stelling dat ‘de prediking eigenlijk God is’, maar verschilt er toch essentieel van. Paauwe was sterk gekant tegen personenverering en veeleer geneigd tot ‘de volstrekte verering van het woord’ zoals Siebelink het in Transparant zo mooi uitdrukte.
 

de kern

De volstrekt ongereformeerde geloofsopvattingen en –praktijken van de in Siebelinks roman beschreven groep zijn dus of voor een niet te controleren gedeelte ontsproten aan het brein van Siebelink zelf – vervormde herinnering – en/of ten dele op het conto te schrijven van na (mogelijk zelfs al voor) het overlijden van ds. J.P. Paauwe in 1956 naar voren gekomen ‘voorgangers’ met sektarische, mystieke denkbeelden. Ze hebben amper met calvinisme te maken, tenzij als hybride vorm ervan, en zijn ook lang niet altijd ‘paauweaans’. Siebelink probeert de wereld waarin zijn vader leefde te reconstrueren en is, in weerwil van zijn lectuur van Paauwe, onbekend met een aantal begrippen die in de bevindelijk gereformeerde wereld vrij gangbaar zijn. Zo vat hij ‘oefenen’ letterlijk op (p. 251, 305) in plaats van in de specifieke betekenis die het in het protestantisme heeft. Ook laat Siebelink de oefenaar toornen tegen wie ‘niet onwaardig genoeg’ aan het Avondmaal aangaat (266). De ‘vierschaar-ervaring’, de goddelijke vrijspraak van de zondaar die zich afspeelt in de geest, krijgt bij hem de vorm van een zeer aardse ‘vierschaar’: de oefenaar en twee secondanten die voor het oog van de groep de Godservaring van een groepslid toetsen (184, 194-197). 

Slaat de schrijver hier de plank mis als bewijs dat hij de klok wel heeft horen luiden, maar niet weet waar de klepel hangt? Volgens hemzelf niet. “Ik heb het zó gezien en zó opgeschreven,” verklaarde Siebelink over de toetsing van de vierschaarbeleving. Als dat inderdaad zo is, dan is hij getuige geweest van een wel zeer extreme uitwas van de bevindelijkheid. Zelfs wanneer deze toetsing verlopen zou zijn in een veel mildere sfeer en in een reguliere kerkdienst, moet zij zo gekwalificeerd worden. De bevindelijk gereformeerden kennen geen publieke toetsing van een innerlijke ervaring door anderen en ook Paauwe zou deze praktijk nooit getolereerd hebben. Wanneer Siebelinks bewering juist is – maar dat blijft de vraag – zou zij in ieder geval bevestigen wat ik op grond van het onderzoek voor mijn proefschrift al vermoedde: dat de jaren vijftig en zestig van de twintigste eeuw de ‘high tide’ van het sektarisme in bevindelijk gereformeerd Nederland vormden. 

De geloofsworsteling van Hans Sievez zelf en zijn Godservaring roepen daarentegen geheel niet de twijfel op die bij bovengenoemde passages de lezer bekruipt. Zowel het een als het ander zijn door Jan Siebelink indringend en magistraal beschreven. De geloofsworsteling is niet alleen de kern van de roman, de beschrijving ervan raakt ook aan de kern van het christelijk geloof die zich niet laat insluiten in theologieën of opvattingen van stromingen en richtingen. Stel ik mij onvoorwaardelijk in Gods weg, vertrouw ik alleen op Hem en op niets en niemand anders? Siebelinks eerbetoon aan zijn vader is op dit punt volledig geslaagd. Een worsteling als deze kan een mensenleven beheersen, terwijl de betrokkene er toch menselijk onder blijft in de verschillende betekenissen van het woord. Niets menselijks was immers Hans Sievez vreemd en toch had de Schepper van hemel en aarde zich met hem bemoeid. Dat is genade.

� Mededelingen op een literaire avond te Middelburg, 11-10-2005. Het is overigens wel ongeloofwaardig dat Paauwe, zoals in de roman op p. 146 staat, in 1929 voorging in de ‘Grote Kerk’ te Middelburg. Paauwe was toen al vele jaren afgezet als hervormd predikant. M. heeft ook geen ‘Grote Kerk’, de abdijkerken heten anders.


� Wel heeft hij er in tweede instantie, bij het klaar maken voor uitgave, nog ‘heel wat aan gepriegeld’, Mededeling J. Siebelink, 11-10-2005.


� Ook het willen ‘aanraken’ van Christus (75) maakt geen deel uit van de geloofsbeleving van de bevindelijken, maar kan nog – evenals het eerbetoon aan Hus (205) en Ruusbroec (267) – op het conto geschreven worden van bepaalde lectuur die de hoofdpersoon van Knielen op een bed violen blijkbaar heeft beïnvloed. Maar dit type lectuur was onder de meeste bevindelijk gereformeerden ongebruikelijk. Ook het onderscheid tussen ‘nachtgezichten’ en ‘daggezichten’ (306) doet vreemd aan, evenals de gezangen die geciteerd worden e.d.  


� Siebelink (1938) herinnert zich dat deze figuren al op zijn achtste, negende jaar zijn vader bezochten. Dat is dus ruim vóór het overlijden van Paauwe in 1956. Zijn vader kende de theologie en preektrant van Paauwe zelf uit diens geschriften en het bezoek van de bijeenkomsten waarin deze voorging in Den Haag. Mededeling J. Siebelink, 11-10-2005. Na Paauwes overlijden kunnen deze ‘vreemde’ elementen helemaal de overhand gekregen hebben, des te gemakkelijker in situaties van isolement zoals ten huize van de Siebelinks in Velp. 


� Het komt mij voor, dat de ‘ontsporing’ van deze types ten dele terug te voeren is op het ontwrichtende effect van de crisis- en bezettingsjaren. Heel wat mensen kwamen door de langdurige periode van (economische en andersoortige) onzekerheid tussen 1930 en 1945 niet toe aan een normale loopbaan en het stichten van een gezin. Zeker voor de kleinste zelfstandigen was het een moeilijke periode en velen van hen hadden ook in de jaren vijftig grote moeite om het hoofd boven water te houden. Hans Sievez met zijn kleine kwekerij hoorde in feite ook tot deze ‘vergeten groepen’ waar landelijk vooral de SGP (en later de BP) voor opkwam. Zij vormden het ‘natuurlijke’ publiek voor oefenaars met extreme ideeën die ‘het hier en nu’ volledig relativeerden.


� Siebelink sr. ‘had totaal geen handelsgeest’ aldus Jan Siebelink, 11-10-2005.


� J.P. Paauwe, Zeven toespraken over de Nederlandse Hervormde Kerk na 1816 en een toespraak over de belijdenis van de kerk (’s Gravenhage, 1976), 29-35; vgl. op p. 35: ‘Ik acht hem voor een grote dienstknecht Gods en zijn geschriften behoren tot mijn lektuur.’ 


� Volgens Rustige moest een passieve toestand van hulpeloze verslagenheid bereikt worden: ‘Zij die geen geloof meer over hebben, daar is Christus het geloof voor.’ Uitsluitend in die toestand – geen moment, maar een voortdurende beleving – wordt het heil aan de mens bekend gemaakt. Deze mystiek kan niet zonder gevoelens van zondigheid: ‘Zondaar zijn en zondaar blijven, dat is de weg van heiligmaking.’ D. Rustige, In het oude Schapenspoor. Sermoenen uit Niemandsland (zp, zj) 107-110, 118-119, 176. M.i. geeft het laatste citaat een opening naar antinomianisme (relativering van de heiligmaking), een houding die volgens wijlen Ds. G.A. Zijderveld in deze kringen ook wel werd aangetroffen. 


�  Mededeling wijlen ds. G.A. Zijderveld.


�  In de roman gaat S. naar een bijeenkomst in een boerderij te Lunteren. Aan Dros en Sjoer deelde de romanschrijver mee dat zijn vader ‘sombere hagepreken’ volgde, op een deel of in een boerderij in Ede of in Barneveld. Deze plaatsnamen zijn volgens Dros en Sjoer een ‘literaire vrijheid’. Zij menen dat Siebelink verwees naar Paauweaanse bijeenkomsten te Ederveen die inderdaad op de deel van een boerderij plaatsvonden, L.F. Dros en N.J.P. Sjoer Als een eenzame mus op het dak (Kampen, 1994) 77, 61; Zij citeren Siebelinks Met afgewend hoofd (Amsterdam, 1986) 19.


� Mededeling J. Siebelink, 11-10-2005. Bedoeld is natuurlijk: een variant op het Paauweanisme.


�  Uit de beschikbare literatuur en zijn preken komt Paauwe ook over als iemand die er hoge morele standaarden op na hield en zelf onkreukbaar was. Het aftroggelen van geld zoals de colporteurs dat in Knielen op een bed violen praktiseren, zou hij scherp veroordeeld hebben.





